Tag

Festacrante;

Browsing

di L’Alieno

Chiaramonte ombelico del mondo per un pomeriggio. Una Macondo degli iblei della più meridionale e periferica provincia italiana (siamo sul parallelo di Tunisi) che diventa d’un tratto l’epicentro di un grande evento (“Festacrante;”) con una rilevanza internazionale. Ovvero la presentazione de “Il romanzo della vita passata”. Autore l’“inafabeto” e geniale fu Vincenzo Rabito.

Domenica sera, finita la lunga maratona pomeridiana dedicata a don Vincenzo, immaginavo proprio lui, seduto in prima fila al Teatro Sciascia, a bocca aperta, godere della sfilata di studiosi osannanti i suoi memoriali. Senza riuscire a capacitarsi di tutta questa notorietà e interesse addirittura ai piani alti della cultura. Ma come potrebbe, lui, l'”inafabeto di Chiaramonte Qulfe” aver detto cose così interessanti per tutti questi “profesoroni”? E nella sua “descraziata vita” che ci trovano di così attraente tutti questi letterati, antropologi e storici? “Ma non ànno meglio cose da fare in questa ebica?” – direbbe, forse.

“Poie questa ‘rabetete’ e questo ‘rabetese’ che butana sono? Una parrata ammentata per besogno da uno che non à antato neanche alla prima alimentare, perché la mia madre non poteva compirare neanche li quaterne”. Una lingua piena di errori e di orrori grammaticali come può diventare oggetto di studio, passione e addirittura “malattia” per tanti, anche all’estero? “Devino essere tutti pazze questi abitante di questa bella ebica – avrebbe detto, probabilmente – dove il profesore ampara da uno inafabeto e si accatta macare i libri di questo inafabeto”.

Da parte sua si sarebbe accontentato (come ha scritto) che i suoi memoriali potessero diventare, per i figli e per i figli dei sui figli, un prezioso tesoro di esperienze a cui attingere all’occorrenza. Un “manuale di sopravvivenza”, come lo ha definito qualcuno, ad uso e consumo familiare. Un originale lascito insomma, non potendo trasmettere ricchezze in denaro o altro ai figli. Invece, queste memorie sono diventate un caso editoriale, forse due, adesso.

Tutte cose di un altro mondo. Incomprensibili per il povero “Dommincenzo” del XX secolo. O forse anche no. Perché “questo figlio Ciovanne mi à detto che questa mia passata vita era una vita preziusa, che la casa edetrice di Turino questo che aveva scritto io lo potevino poblicare, e cera di potere quadagniare assaie solde…”.

di Giovanni Rabito

Come ben sanno i lettori di “Terra matta”, mio padre non è mai andato a scuola. Ha imparato a leggere e a scrivere da solo, come da solo ha imparato il mestiere di vivere e l’arte di lavorare duro per vivere meglio. Allo stesso modo, da solo, ha imparato a usare la macchina da scrivere, uno strumento tecnologicamente avanzato almeno per i suoi tempi, e infine a diventare scrittore: scrittore della sua vita, del suo paese natale, della sua gente e forse addirittura del suo secolo.

L’edizione di “Terra matta” pubblicata nel 2007 da Einaudi è «una scelta dalle 1.027 pagine del dattiloscritto originale», a opera dei curatori Evelina Santangelo e Luca Ricci. Allo stesso modo, anche questo Romanzo della vita passata è una scelta dalle 1.486 pagine di un secondo dattiloscritto di Vincenzo Rabito: quindici quadernoni in formato A4 da cento pagine l’uno, tutti scritti a interlinea zero, senza un centimetro di margine superiore, inferiore o laterale.

Vincenzo Pirrotta (a sinistra) insieme a Giovanni Rabito

Ma quanti sono i dattiloscritti di Vincenzo Rabito? All’inizio si pensava ce ne fosse solo uno, in mio possesso dal 1970. Lo donai all’ Archivio di Pieve Santo Stefano in occasione del «Premio Pieve» del 2000, che vinse in ex aequo con quello di Armando Zanchi. «ll capolavoro che non leggerete», disse un giurato del Premio, un «Gattopardo popolare» che non verrà mai pubblicato: contrariamente a tutte le previsioni, la storia di mio padre invece venne pubblicata eccome, e da allora non ha mai smesso di camminare nel mondo. Fu solo in seguito al successo di “Terra matta” che mi ricordai dell’esistenza di un secondo plico di dattiloscritti conservati a casa di mio fratello Turi, a Ragusa.

Dopo la morte di mio padre ero stato proprio io a consegnare quel malloppo a mia cognata Lucia per preservarlo dalla distruzione. Temevo che mia madre avesse intenzione di buttarlo via, come fece d’altronde con tutto ciò che c’era nella stanzetta dove mio padre, quasi in segreto, per tredici anni aveva lavorato alla sua storia di scrittore «inafabeto». Vennero perduti, oltre alla scrivania, alle sedie e alla sua Lettera 22, soprattutto i suoi diari, i quaderni scritti a penna, i documenti, gli oggetti, gli appunti di tutta una vita.

I quindici quadernoni che compongono il secondo memoriale da cui è tratto questo Romanzo della vita passata, per fortuna, sono scampati al disastro. Non solo: nel plico conservato a Ragusa ci sono altri due quadernoni, che sembrano suggerire il tentativo di un terzo memoriale, e un ultimo quaderno chiamato Cantastoria, dove mio padre, allora militare di stanza nella «bella cità di Ferenze», racconta, o meglio riporta, quanto ascoltato da un cantastorie in piazza della Signoria.

(da sx) Un giovane don Vincenzo Rabito il giorno del matrimonio insieme alla moglie Vita Cusumano e negli anni ’70

In totale, dunque, Vincenzo Rabito ha dattiloscritto quasi 3.000 pagine, quasi tutte in tormato A4, di Terre matte, storie e cantastorie, nelle quali ha perfezionato un linguaggio cosí particolare che in molti l’hanno definito «rabitese». E non è tutto, perché da un memoriale all’altro le differenze sono anche di stile e temperamento: il narratore istintivo, immediato e selvaggio che abbiamo conosciuto in “Terra matta” adesso, in questo Romanzo della vita passata, cede il passo a un io narrante pacato e fluido, attento, accurato nei dettagli. Uno che ha imparato bene la sua arte, insomma, senza maestri né modelli.

Gli stessi incipit dei due memoriali testimoniano questo passaggio, «Questa è la bella vita che ho fatto il sotto scritto Rabito Vincenzo, nato…». Cosí comincia “Terra matta”: il richiamo immediato alla «bella vita» e l’uso della prima persona sembrano subito voler agguantare il lettore per la giacca e portarlo con sé. “Il romanzo della vita passata”, invece, inizia in questo modo: «Questo il romanzo della vita passata di questo inafabeto del povero Rabito Vincenzo, che era nato…».

Scegliendo la terza persona, l’autore avvisa chi legge che si trova davanti a un romanzo, letteratura in piena regola, nonostante piú avanti lo rassicuri e si richiami piú volte alla verità dei fatti. Dalla vita semplicemente «bella», come torse si era presentata alla sua memoria quando ha iniziato a batterla a macchina, nel giro di qualche anno mio padre è passato a voler raccontare il «romanzo» della sua vita, come se quella semplice parola, «romanzo», una vita potesse sorreggerla e formarla anche a posteriori, nel ricordo.

Quando Vincenzo scriveva il secondo memoriale, oltretutto, non aveva sott’occhio il primo, che era con me a Bologna. Non poteva quindi confrontare gli episodi, le persone e le corrispondenze, motivo per cui molto spesso, pur raccontando grossomodo le stesse vicende, si riscontrano notevoli differenze tra le due opere: scene tagliate o aggiunte, personaggi nuovi, situazioni inedite… Senza contare che “Terra matta” si ferma al 1970, mentre Vincenzo continuerà a scrivere fino a tre giorni prima della morte, avvenuta il 18 febbraio 1981.

La consapevolezza di questa evoluzione nella scrittura di mio padre, unita alle differenze sostanziali che si apprezzano tra le due opere, mi ha convinto a una riduzione e trascrizione del secondo memoriale in quello che ora viene presentato ai lettori come “Il romanzo della vita passata”. Lo avevo promesso, a mio padre, che mi sarei occupato del suo lavoro, e questa promessa deve aver contribuito a fare in modo che la sua innegabile vocazione di «cuntista» e «cantastorie» orale, esplosa nei «fuoche alte uficiale» di “Terra matta”, lo trasportasse alla lunga nel regno misterioso e affascinante dei romanzieri, la terra dei libri di «Alesantro Domise, come il romanzo di Montecristo, come il romanzo daie tre moschitiere, come il romanzo della signorina de compagnia, e come il romanzo dei 20 anne doppo».

Mio padre sapeva, ecco, che «il figlio Ciovanne» si sarebbe certamente preso cura del suo romanzo: «Perché io è vero che scriveva la mia vita passata, ma però io la scriveva seconto linterlicenza che io aveva, e tante non la potevino capire, perché io alla scuola non ci aveva stato, e quinte Ciovanne che era assaie interlicente, che a 17 anne si nantato alloneversetà, che sempre mi laveva detto: “Papà, scrivila la tua vita… che quanto tu papà a centanne muore, io ci posso fare uno bello romanzo di questa tua vita passata».

di Vito Castagna 

Bologna. 12 ottobre. 17:30. Giunto di fronte alla Feltrinelli di Piazza Ravegnana, tra i passanti che si dirigono verso le fermate del bus, incrocio Silvia, una ragazza trasferitasi da poco in città per studiare Filosofia. Come me, si è diretta in libreria per assistere alla presentazione dell’ultimo libro postumo di Vicenzo Rabito, “Il romanzo della vita passata”, edito da Einaudi.

Non potendo farmi sfuggire questa occasione, le chiedo: cosa ti emoziona della prosa di Rabito? Lei mi risponde: «Rabito è un caso unico nella letteratura italiana. È importante da un punto di vista storico, ma soprattutto mi colpiscono le difficoltà che ha dovuto affrontare in gioventù. È personale, diretto, sembra di leggere un diario. La mancanza di una rifinitura stilistica lo rende assolutamente puro. Per questo, credo che valga la pena superare l’ostacolo della lingua».

Questa affermazione viene incontro alla piccola inchiesta che mi ero proposto di condurre: cosa spinge i lettori italiani ad affrontare una lettura complessa come quella di Rabito? Credo che Silvia centri in pieno la questione. Infatti, sembra che sia proprio la lingua ibrida, il “rabitese”, a rendere questi testi universali, e ad essere capace di far leggere chiunque per ore ed ore, in un’attrazione vorticosa.

Incipit de “Il romanzo della vita passata”

A questo punto, mi domando se vi sia un legame particolare tra Rabito e la città felsinea. Ne parlo col figlio dell’inconsapevole autore, Giovanni, mentre attendiamo che la sala “Kids” della libreria si riempia di spettatori. Egli sostiene che la scelta di Bologna, non è dettata dalla presenza di un bacino di lettori più consistente, ma è dovuta ad un fattore puramente affettivo, nato quando Giovanni decise di iscriversi all’Università.

Per quanto riguarda il successo di “Terra Matta” (2007) non ha alcun dubbio: sono le persone di cultura che si sono di più incuriosite a questo singolare caso editoriale, perché la conoscenza può essere placata solo da altrettanta conoscenza.

(Foto Einaudi)

Dopo questo breve scambio di battute, la presentazione ha avuto inizio. Ad affiancare Giovanni Rabito, vi è Riccardo Gasperina Geroni, docente di Letteratura Contemporanea italiana all’Università di Bologna. I due hanno avviato un dialogo che ha messo in luce il Vincenzo Rabito scrittore e uomo, che tanto bene sapeva narrare oralmente e che con pazienza e riserbo aveva scolpito quei fatti con l’inchiostro.

E con quella scrittura, che il professore Gasperina Geroni definisce «materica, selvaggia e primitiva», Rabito si presenta a sé stesso, costruisce la sua storia, scegliendo i momenti salienti di un’intera esistenza, e il suo stile.

Presentazione de “Il romanzo della vita passata” a Bologna (foto G. Rabito)

Uno stile che si irrobustisce e si appropria di nuove possibilità: “Terra Matta”, infatti, è uno sfogo contro le miserie della vita segnato da quella prima persona singolare che nasce dal bisogno di raccontarsi. Il romanzo, invece, è caratterizzato sin dal suo incipit dalla terza persona singolare, è attento alle descrizioni di luoghi e personaggi.

Nel secondo dattiloscritto, Rabito sembra aver fatto suo il “mestiere di scrivere”, e qui non posso non citare un passo della prefazione di Hemingway ad “Addio alle armi”: «… non sapevo come si fa a scrivere un romanzo quando lo incominciai … Così la prima stesura fu molto brutta. … dovetti riscriverla completamente. Ma riscrivendola imparai molto».

Lo splendido Terra Matta nasce dall’impeto e questo è ciò che lo rende un capolavoro; Il romanzo, dal canto suo, dimostra che si può possedere la scrittura solo dopo essersi “sporcati le mani”.

Chiaramonte, piazzetta Manfredi I, anni ’60 (foto Giuseppe Leone)

Conclusa la presentazione, rimasto in sala, mi meraviglio di come Vincenzo Rabito voglia continuare a sfuggire alle logiche del mercato editoriale. Solo quell’attaccamento del figlio a Bologna, il quale fu mandato lì proprio dal padre, lo ha condotto sotto le Due Torri. Una casualità, così come quella che lo portò a trovare in Africa un baule colmo di classici della letteratura, forse fautori della sua attività di scrittore autodidatta.

Questa volta non c’erano Dumas o Hugo ad attendere il suo ultimo libro, ma devo costatare che l’”Odissea” illustrata e “Il manuale delle giovani marmotte”, che erano esposti in sala, hanno riservato un’accoglienza altrettanto calorosa a “Il romanzo della vita passata”. Immagino la faccia compiaciuta di Umberto Eco alla vista di questa singolare commistione…

Dal dattiloscritto di “Terra Matta” (foto L’Espresso)